 “UN VIAGGIO PER DOVE…”

atto unico di

Luca Giacomozzi

“Un viaggio per dove…”

(Note: il palco dovrà rappresentare uno di quei luoghi senza tempo e surreali; un vecchio posto            abbandonato, con rottami, immondizia, un materasso vecchio, etc. In proscenio, sul lato destro, c’è una piccola gabbia di ferro con al suo interno un piccolo palloncino bianco. Grande importanza per la rappresentazione è data alla scelta delle musiche).

(Sam è in scena sdraiato con la schiena appoggiata alla gabbia e gli occhi chiusi).

JON
(Da fuori) Sam?… Sam?...Sammy?
SAM 
(Seduto in terra) Sono qui.
JON
(Entrando) Indovina cosa ho visto qui dietro vicino all’acquitrino?
SAM
Non ricordarmi l’acquitrino, sto cercando di dimenticarlo.

JON
Perchè?

SAM
(Evitando la domanda) Cosa hai visto?

JON
Una vecchia costruzione abbandonata. Sai di quelle costruzioni in legno, piccoline, con il tetto spiovente.

SAM
Ha il tetto spiovente?

JON
Aveva…perché ora non c’è più.

SAM
Come non c’è più?

JON
Non c’è più.

SAM
Allora come fai a sapere con certezza che era spiovente?

JON
Lo immagino. (Jon, con estrema sicurezza, osserva gli oggetti sparsi per il palco, movendosi con estrema disinvoltura). Ma guarda che razza di posto. Devono essere anni che nessuno passa di qui, che ne pensi Sam?

(Sam è seduto a terra, visibilmente confuso).

SAM
(Dopo un intenso silenzio) Jon, non riesco a capire.

JON
Cos’è che non riesci a capire?

SAM
Perché.

JON
Non devi capire perché.

SAM
Tu lo hai capito?

JON
Ho smesso di farlo.

SAM
Perché mai?

JON
Non ci sarei mai riuscito.

SAM
Devo confidarti una cosa.

JON
Cosa?

SAM
(Incerto) Beh…. Ecco, credo non sia stata una buona idea.

JON
Quale Sam?

SAM
(Quasi irritandosi) Come quale?… Quella di fuggire.

JON
Prima o poi avremmo dovuto farlo.

SAM
“Prima o poi”!!

JON
Meglio prima.

SAM
Forse è stato troppo prima.

JON
Cos’è, non sei convinto?

SAM
No, che c’entra….

JON
Sam, sei troppo insicuro.

SAM
No, non sono insicuro.

JON
Si che sei insicuro.

SAM
Ti ho detto di no, Jon.

JON
Lo credi davvero?!

SAM
Si…(incerto) no… non lo so.

JON
Lo vedi che sei insicuro... Sam, devi essere più convinto di te stesso. Dovresti diventare più deciso, più cinico, più forte.

SAM
Tu credi convenga?

JON
Convenga cosa?

SAM
Fare quello che stiamo facendo.

JON
Ossia?!

SAM
Andare, fuggire da questa realtà… lasciare tutto.

JON
Tutto cosa?

SAM
Tutto quello che abbiamo.

JON
Tu pensi che abbiamo veramente qualcosa?

SAM
Ora non ricominciare. Non ti sopporto quando fai così, mi confondi, mi agitati…(con un sorrisino amaro tra sé) Poi dice che sono insicuro. (Quasi attaccando Jon, alzando la voce) E’ colpa tua se sono così.

JON
(Da parte sua rimane estremamente calmo) Così come?

SAM
Così come mi vedi. Sei tu che mi rendi insicuro. (sempre alterato.)
JON
Spiegati meglio.

SAM
(sempre agitato) Si tu, con quelle tue domande. Con quel tuo atteggiamento. Con quella tua ironia.

JON
(un po’ ironico) Quale ironia?

SAM
Questa… l’hai riconosciuta?

JON
Riconosciuta che?

SAM
La tua ironia… lo fai sempre. Sembra che tu ti diverta a prendermi per il culo.

JON
No che non mi diverto.

SAM
(Arrabbiatissimo) E allora perché continui a farlo.

JON
Fare cosa?

SAM
Cazzo Jon, perché non capisci….(quasi piangendo) Ho paura.

JON
Hai solo bisogno di riposare un po’.

SAM
Ho paura.(tra sè)
JON
Vedrai che tra poco passerà.

SAM
Ho paura. (c.s.)
JON
(Iniziando quasi una riflessione a voce alta) In fondo io ti capisco sai…(con una punta di amaro) Forse, qualcosa l’abbiamo veramente lasciato.

SAM
Ho paura (c.s.)
JON
Però, non so. Ho come la sensazione che quello che troveremo sarà più di quello che abbiamo perso.

SAM
Ho paura. (c.s.)
JON
(tra sé) Anche se mi domando se abbiamo perso veramente qualcosa? (si rivolta a Sam) Che ne dici Sam?

SAM
Ho paura. (c.s.)
JON
(Con improvvisa convinzione) Ma si… Nulla di quello che troveremo potrà esser peggio di quello che non abbiamo più. Non sò cosa mi stia succedendo. Sarà l’euforia per aver detto addio a tutto, per aver sbattuto quella cazzo di porta… non lo so, però mi sento eccitatissimo. Ti rendi conto Sam?! Pur essendo consapevole che tra poco questa mia gioia svanirà sono felice. Come te lo spieghi?

SAM
E’ una condizione naturale.

JON
Quale?

SAM
Quella nella quale ti trovi.

JON
E’ stato come il momento che aspettavo da sempre. Quello dal quale fuggivo per paura di fuggire. Quella sensazione che ho sempre cercato di allontanare dalla mia mente.

SAM
Secondo me stiamo sbagliando.

JON
Perché dici questo?

SAM
Non lo so. Ho una strana sensazione. Voglio dire, io non ho la tua grinta, la tua euforia… il tuo coraggio.

JON
Fra poco arriverà, non aver fretta.

SAM
Jon, non è facile lasciar tutto. Rinnegare il passato, il presente. Sputare in faccia a tutti la tua rabbia, il tuo odio… io non odio nessuno Jon.

JON
Non c’è niente di strano in questo.

SAM
Perché non odio nessuno?

JON
(Quasi sorridendo) Non è che si debba odiare per forza qualcuno.

SAM
Forse neanche amo nessuno.

JON
Non ci pensare adesso.

SAM
Mi fa paura tutto questo. Voglio dire, come si può non provare nessun sentimento?

JON
Tu hai paura.

SAM
(Con un piccolo sorriso) Bel sentimento.

JON
Ti dà la certezza di esser vivo.

SAM
Voglio odiare qualcuno Jon.

JON
Non ti conviene.

SAM
Allora voglio amarlo.

JON
Neanche questo ti conviene.

SAM
Perché?

JON
Perché ci sono solo io qui.

SAM
(Lo guarda) Hai ragione, non mi conviene.

JON
(Dopo una piccola pausa) Hai fame?

SAM
Non lo so.

JON
Non sai se hai fame?

SAM
Ci devo pensare.

JON 
Sei stanco?

SAM
Come uno che si è fatto venti chilometri a piedi. 

JON
(sorridendo) Hai reso l’idea.

SAM
Ma tu come fai a camminare ore ed ore senza stancarti mai?

JON
Ho il mio segreto, ma non posso dirtelo.

SAM
Non puoi?

JON
Un giorno lo scoprirai.

SAM
Si fosse poi fermato qualcuno, che so, una macchina, un camion, un pulmino di un centro anziani.

JON
Beh! Qualcuno si è fermato.

SAM
Si, quel cretino con la moto da corsa.

JON
Secondo me era un tipo simpatico.

SAM
Secondo me era un deficiente. Come pretendeva che salissimo in tre su quella motocicletta?

JON
Potevi almeno apprezzare il suo gesto.

SAM
Infatti l’ho apprezzato? L’ho anche ringraziato.

JON
Si, dopo avergli detto di ripassare se si fosse comprato un City-car.

SAM
Senti Jon, ma esattamente dove stiamo andando?

JON
Via.

SAM
Si, ho capito, ma dove?

JON
Ha qualche importanza?

SAM
Perchè? Non deve averla? 

JON
Non stiamo fuggendo per raggiungere una meta. Stiamo solo scappando.

SAM
(Allarmato) Stiamo scappando?

JON
Forse scappando non è il termine adatto.

SAM
Chi ha paura scappa.

JON
“Scappa” non è la parola giusta.

SAM
Io non voglio avere paura… Torniamo indietro Jon.

JON
Sei impazzito. Non possiamo più farlo.

SAM
Questo non me l’avevi detto.

JON
Cosa non ti avevo detto?

SAM
Che il nostro sarebbe stato un viaggio senza ritorno. Che una volta partiti non saremmo più potuti tornare indietro.

JON
La vita è così Sam. Non puoi mai tornare indietro.

SAM
Jon, se tu me l’avessi detto io…

JON
(Lo interrompe) Tu cosa?! Non saresti venuto? Saresti rimasto lì a marcire in tutto quel buio.

SAM
Anche qui è buio Jon.

JON
Si, lo vedo. Ma tra poco raggiungeremo la luce.

SAM
Non voglio farlo.

JON
Ma cosa dici…(Incoraggiandolo) La luce Sam. Vedremo una luce talmente forte che ci toglierà il coraggio di parlare. 

SAM
Ho paura Jon.

JON
Paura di cosa?

SAM
Della luce.

JON
E del buio nel quale vivevi? Di quello non avevi paura?

SAM
No, di quello no. Avevo imparato a conviverci.

JON
Farai lo stesso anche con la luce.

SAM
Non voglio iniziare un’altra volta. Sono stanco.

JON
Ti arrendi Sam?

SAM
Ho detto che sono stanco.

JON
Non puoi fermarti adesso. Ora non sei ne prima, ne dopo. Non sei più quello che eri e non sei ancora quello che sarai.

SAM
Ho paura, Jon.

JON
Ma ci pensi Sam, avremo la possibilità di iniziare da capo.

SAM
Da capo vuol dire rinnegare tutto.

JON
Tutto cosa?

SAM
Tutto Jon, tutto.

JON
Cos’è tutto?

SAM
Tutto q
uello che ora non ho più.

JON
Quello era tutto?

SAM
Si.

JON
Tutto quello che potevi desiderare?

SAM
Si.

JON
Tutto quello che possa esistere su questa fottuta terra?

SAM
Si. Jon . (alzando la voce)
JON
(Alterandosi) E allora che cazzo ci fai qui Sam?

SAM
Non lo so…(sconfitto) Non lo so più.

JON
Non lo sai?

SAM
No.

JON
E allora te lo dico io. Tu sei qui perché volevi fuggire da quello che tu chiami “il tutto”. Perché dentro di te sentivi una strana sensazione. La stessa che provo io. Quel desiderio di vedere un colore diverso, di sentire un suono che non sia sempre lo stesso. Quella voglia di vedere nuovi paesaggi, di sentire un altro odore. La voglia di conoscere Sam.

SAM
Conoscere cosa?

JON
Non lo so…però qualcosa.

SAM
(Dopo un intenso silenzio) Chi siamo Jon?

JON
Chi siamo chi?

SAM
Noi, chi siamo?

JON
(Banalmente) Siamo due.

SAM
Due come?

JON
Due.

SAM
Due speciali, due come tanti altri, due dei quali nessuno sente la mancanza o due indispensabili?

JON
Siamo due Sam, due.

SAM
Ho capito, siamo due come tanti altri...Non siamo indispensabili.

JON 
Nessuno è indispensabile per gli altri.

SAM
E per se stessi?

JON
Non lo so… (con una punta di ironia) Forse, si potrebbe fare a meno anche di quello.

SAM
E allora che senso avrebbe tutto?

JON
Sam, questo non è tutto

SAM
Beh! Chiamalo come vuoi. Ma sai dirmi che senso avrebbe?

JON
Potrebbe anche non aver senso. Ci hai mai pensato?

SAM
Avrebbe senso farlo?

JON
Lo stesso che avrebbe non farlo.

SAM
(Dopo una piccola pausa) Tu per me sei indispensabile.

JON
Io sono indispensabile per chiunque.

SAM
Alle volte ti guardo e non riesco a capire.

JON
Cosa?

SAM
Se sono io che sono particolarmente stupido o tu che sei fortemente intelligente.
JON
(Sorridendo con modestia) Su Sam non dire così…non penso di essere fortemente intelligente.

SAM
(Se lo guarda deluso) Grazie.

JON
(Con leggerezza) Prego.

SAM
(dopo una pausa) Jon?

JON
Dimmi.

SAM
Tu sei felice?

JON
Tu?

SAM
Non me lo sono mai chiesto. Mi spaventa l’idea.

JON
Ti spaventa non essere felice?

SAM
No.

JON
Ti spaventa esserlo?

SAM
No.

JON 
E allora cos’è che ti spaventa?

SAM
Mi spaventa il pensiero di non riuscire a trovare una risposta.

JON
Ma ha senso cercare sempre una risposta?

SAM
E per questo che ci poniamo domande.

JON
Beh! Bisogna porsi per forza tutte queste domande?

SAM
A me la cosa diverte.

JON
Ti diverte?!

SAM
Si.

JON
Ti diverte fare domande alle quali non riuscirai mai a rispondere?

SAM
No, quello no. Mi domando solo cose alle quali sono sicuro di riuscire a rispondere.

JON
Ma che senso ha farlo?

SAM
Potrebbe anche non averlo. Ci hai mai pensato Jon?

(Si sente un improvviso rumore).

JON
Cosa è stato?
SAM
Non lo so, però proveniva da là. (indica il punto dal quale Jon è entrato).
JON
Vado a vedere.
SAM
Ma non hai paura ad andare solo?
JON
Vuoi venire con me?
SAM
Per carità. Non ho il coraggio per farlo. 

JON
(Uscendo) Sam, Sam, Sam…(Da fuori) Ma tu hai paura di tutto?

SAM
(Semplicemente) Si,di tutto…Perché si vede molto?
JON
(Da fuori) Tu che dici?

SAM
Non lo so. Penso di avere tanti dubbi, tante insicurezze; però credo di essere sincero con me stesso. Vedo i miei difetti, i miei limiti. So quali sono…Mi dirai che il problema è che non faccio nulla per migliorarmi. (fa un piccolo sorriso) Sono come qui ciccioni che leggono le diete mentre mangiano.

JON 
(Rientrando) Tutto a posto, non era nulla.

SAM
E quel rumore cosa è stato?

JON
La costruzione in legno.

SAM
Quella senza tetto spiovente?

JON
Ora non ha neanche la porta, è crollata.

SAM
Sta cadendo a pezzi.

JON
E’ colpa del tempo. Nel momento in cui dai meno attenzioni ad una cosa, inizia a distruggerla.

SAM
Un po’ come i rapporti tra le persone.

JON
Cioè?

SAM
Quando inizi a dare maggiore attenzione a te stesso e meno alla persona che hai accanto, il tempo inizia la sua distruzione.

JON
Della persona?

SAM
No, del legame. (Pensandoci) A volte mi fa paura.
JON
Non pensarci adesso.

SAM
Non posso non farlo.
JON
Ci sono io qui con te.

SAM
E’ proprio per questo che non posso non pensarci. Mi fa impazzire l’idea che il tempo possa distruggere tutto.

JON
Questo non…
SAM
Si lo so, questo non è tutto. Però la nostra amicizia per me vuol dire tanto.
JON
Sam.

SAM
Tu hai vissuto con me ogni istante della mia vita. Ti ho sempre confidato tutto. Per te sono anche andato contro le persone che avevo accanto. I parenti, gli altri amici, le  ragazze.

JON
Sam.

SAM
(Il racconto lo rasserena) Ti ricordi quella moretta che avevamo conosciuto sulla spiaggia?

JON
Me lo ricordo.

SAM
Era troppo carina. Alta, capelli ricci, occhi verdi…Sembrava la “Venere del Botticelli”
JON
La Venere del Botticelli non ha gli occhi verdi.
SAM
(Secco con un po’ di rabbia) L’hai fatta scappare. (pensandoci) Secondo me gli piacevo pure. Però te l’ho presentata e tu me l’hai fatta scappare. Ma che cavolo gli hai detto per farla correre via in quel modo?
JON
(Semplicemente) Piacere Jon.

SAM
Mi hanno sempre detto che dipendere da te per me era un po’ come una malattia. Ma sai che ti dico?

JON
Cosa?

SAM
Sono contento di essere malato… Ecco, sono un malato contento.

JON
(Dopo un silenzio) Sei stanco Sam?

SAM
Forse….(Dopo un brevissimo silenzio) Jon?

JON
Dimmi.

SAM
Tu pensi di essere più forte di me?

JON 
Tu cosa pensi?

SAM
Penso che siamo diversi.

JON
Siamo tutti diversi a questo mondo.

SAM
Mi terrorizza questa cosa. 

JON
Quale cosa?

SAM
Il pensiero di avere davanti a me una persona e non riuscire a capire realmente chi sia.

JON
Tu vorresti capire troppe cose. 

SAM
Sai qual è un’altra cosa che mi spaventa?

JON
No, cosa?

SAM
Vedere le persone cambiare.

JON
(Con un riso amaro) Le persone non cambiano.

SAM
Hai presente quando incontri qualcuno dopo tanto tempo e non lo riconosci più?

JON
Probabilmente non l’avevi mai conosciuto.

SAM
A volte capita anche con le persone che vedi tutti giorni. Le persone cambiano Jon… e forse è meglio così.

JON
Meglio di cosa.

SAM
Meglio di fingere di essere un qualcosa che non si è.

JON
Sam, secondo te le persone cambiano perché sono stanche di fingere?

SAM
Non lo so… non lo so perché cambiano… però mi fa paura. 

(Sam si siede a terra. Jon si guarda intorno e raccoglie un vecchio vinile dal terreno, si siede anche lui e dopo averlo spolverato con il braccio inizia a passarci sopra la punta del dito in modo circolare, come se fosse la testina di una piastra. Si sente una leggera musica. Jon continua il suo movimento con il dito. Dopo un po’ Sam si alza, si avvicina rapidamente a Jon e gli sposta il dito dal disco. La musica si interrompe immediatamente.)

SAM
Sono stanco Jon.

JON
Stanco di cosa?

SAM
Di stare qui, in questo posto. E’ buio, c’è troppo silenzio. Ti prego andiamocene.

JON
Ora non possiamo andar via.

SAM
Perché no?!

JON
E’ notte, rischieremo di perderci.

SAM
(Piangendo si aggira nervosamente sul palco) Cazzo, cazzo, cazzo… Perché sono venuto? Io non sono fatto per queste cose. Dovevo rimanere lì. Jon guardati intorno, non c’è nulla qui, solo silenzio, silenzio, silenzio. Perché tutto questo silenzio?

JON
E’ qui per essere ascoltato.

SAM
Il silenzio non si ascolta.

JON
Dovresti imparare a farlo.

SAM
Mi mette paura.

JON
Non può farti nulla.

SAM
E’ vuoto il silenzio.

JON
E’ per questo che lo temi?

SAM
Io non lo temo.

JON
Lo hai detto tu.

SAM
Ho detto solo che mi mette paura.

JON
Non può metterti paura una cosa così sincera.

SAM
Il silenzio non è sincero.

JON
E’ qui per te.

SAM
Non lo voglio, mandalo via.

JON
Potresti pentirtene… Se imparassi ad apprezzarne ogni piccola sfumatura smetteresti di temerlo.

SAM
Io non lo temo… mi fa solo paura, (brevissima pausa) come tutto del resto. (pausa) Perché parli con me Jon?

JON
Siamo amici, no?

SAM
E’ per questo che parli con me?

JON
Mi piace parlare con te.

SAM
Dobbiamo dirci qualcosa della quale non possiamo fare a meno?

JON
Non so, dovrei pensarci.

SAM
Che senso hanno i nostri discorsi?

JON
Sono discorsi.

SAM
Privi di senso?

JON
Credo che tutto abbia un senso.

SAM
Tutto?

JON
Quasi tutto…insomma, gran parte di quello che ci circonda ha un senso.

SAM
E tu riesci sempre ha trovare il senso delle cose che fai?

JON
Dipende.

SAM
Però continui a farle.

JON
(alzando le spalle) Abitudine.

SAM
Di che cosa sono fatti i nostri discorsi Jon?

JON
Parole.

SAM
Parole?

JON
Si parole.

SAM
Parole vuote?

JON
Parole Sam…Pericolose parole?

SAM
(sorridendo quasi a volersi rassicurare) Le parole non sono pericolose.

JON
Sei convinto di quello che dici?

SAM
Certo…forse… non lo so.

JON
Cosa credi?

SAM
(Incerto) Beh! Credo... credo che le parole non siano pericolose, forse lo è il significato che gli attribuiamo.

JON
Cosa vuoi dire?

SAM
Voglio dire che le parole sono solo un mezzo.

JON
Un mezzo?

SAM
Si, il mezzo. Il mezzo indispensabile per esprimere una propria emozione, un proprio stato d’animo, un proprio pensiero…una propria paura.

JON
Le parole sono pericolose Sam.

SAM
Forse hai ragione…Sai, qualche notte fa ho fatto un sogno. (tra sé sorridendo) Le parole. (poi a Jon) Parlavo. Parole, tante parole. Ero solo, ero solo e continuavo a parlare. Le parole erano belle, avevano un bel suono, ma io non riuscivo a capirle... Ho avuto paura.

JON
Probabilmente non avevi nulla da dire.

SAM
No, qualcosa ce l’avevo…però non riuscivo ad esprimerlo.

JON
Ed ora?

SAM
Ora cosa?

JON
Riesci ad esprimere quello che senti?

SAM
La paura? Beh, quella mi si legge in volto.

JON
Riesci ad esprimerla a parole?

SAM
(lentamente) Pa-u-ra.

JON
Le parole sono pericolose Sam.

(Jon è calmissimo. Sam si muove nervosamente.)
JON
(Dopo una pausa) Cos’hai Sam? Sei nervoso. 

SAM
(I suoi gesti evidenziano il suo nervosismo) Lo faccio vedere così tanto?  

JON
Le cose sono due…O sei bravissimo a farlo vedere o sei incapace a nasconderlo.
SAM
Non riesco a stare fermo.
JON
Vuoi che faccia qualcosa?

SAM
Hai un’idea?

JON
(Ci pensa) Che sò… potrei spararti ad una gamba…
SAM
Jon. (Quasi riprendendolo)

JON
Oppure legarti ad un albero appeso a testa in giù.
SAM
Non credo che sia una buona idea. Mi andrebbe il sangue al cervello e morire.

JON
Hai ragione, non è una buona idea…A testa in su?
SAM
Preferisco tenermi il mio nervosismo, grazie.
JON
Come vuoi. Però non dire poi che non ti ho voluto aiutare.
SAM
(Si avvicina alla bicicletta e si guarda allo specchietto del manubrio) Guarda come mi sono ridotto. Non sembro neanche io. (Specchiandosi) Mamma mia che faccia, sono orribile.
JON
Oddio!! Bello non sei mai stato.

SAM
Guarda questi pantaloni come sono rovinati.

JON
E’ colpa tua perché non hai mai pensato di comprarne un paio nuovi.

SAM
Guarda che questi erano nuovissimi, prima che finissimo tutti e due dentro quella cavolo di palude.

JON
Non era una palude, era un acquitrino.

SAM
Che fai predi per il culo?

JON
Non mi permetterei mai.

SAM
Eh! Non ti permetteresti mai però intanto lo fai sempre.

JON
Non dire così perché non è vero.

SAM
Ah! Non è vero?! Allora devo arrivare alla conclusione che non hai una buona memoria.

JON
Forse non avrò una buona memoria…

SAM
(Lo interrompe) Non ce l’hai no, altrimenti ti ricorderesti di tutte le volte che lo fai, di tutte le volte in cui mi hai fatto fare la figura del coglione…
JON
Io?

SAM
(ironico) No io!... Ti sei dimenticato di quello che succede ogni volta che usciamo insieme, ogni volta che andiamo al cinema, a teatro, al ristorante? 

JON
(con un sorrisino) Al ristorante.

SAM
Mi fai sempre fare la figura dell’obeso. (tra sé) Obeso io. (a Jon) Per colpa tua che ordini, ordini devo passare io per ciccione. Ma ti rendi conto?! Tu mangi ed io mi devo giustificare con i camerieri. E’ assurdo, è come se tu bevessi e poi dicono che io sono un ubriacone.

JON
Ma che t’importa dei camerieri?

SAM
Mi importa perché mi sento in dovere di dargli una spiegazione.

JON
Sono loro a chiedertela?

SAM
No, ma che significa…mi guardano in quel modo.

JON
Ti guardano?

SAM
Si, mi guardano e ridono…forse per compassione.

JON
(seriamente) Non mi piace che la gente provi compassione per me.

SAM
Ma che c’entri tu. E’ di me che provano compassione.

JON
E perché?

SAM
Non lo so. Forse perché devo sopportare uno come te.

JON
(Privo di modestia)Beh!  Non sono poi così male…(seriamente)E poi non dimenticare che per te sono fondamentale. Lo hai detto tu.
SAM 
Jon?
JON
Dimmi Sam.

SAM
Secondo te, domani che giorno sarà?

JON:  Che c’entra questa domanda?
SAM   Domani che giorno sarà?

JON
Sarà un giorno.

SAM
Sembrano tutti uguali questi giorni.

JON
Sono tutti uguali.

SAM
Sono tutti diversi… Non mi riconosco più.

JON
Le persone non cambiano Sam.

SAM
Sono a metà ormai. Non posso più tornare indietro e non so se avrò la forza di andare avanti.

JON
Non puoi rimanere qui per sempre.

SAM
Vorrei non esser mai stato qui.

JON
Avresti voluto essere ancora là?

SAM
Avrei voluto non essere. Forse avrei avuto meno problemi.

JON
Arriverai Sam. Tu arriverai.

SAM
Dove siamo Jon?

JON
In viaggio.

SAM
In viaggio per dove?

JON
Per la libertà, per il domani… per vivere.

SAM
Perché abbiamo bisogno di viaggiare per vivere?

JON
E’ così, se non riesci più a farlo stando fermo.

SAM
Io forse ci riuscivo.

JON
Ci riuscivi? E allora perché sei qui?

SAM
Perché non era quello che volevo. Non era quello che avevo sempre desiderato… forse, perché non riuscivo a vivere… (dopo una pausa) Cosa mi manca Jon?

JON
Non posso saperlo.

SAM
Su che strada stiamo camminando?

JON
E’ una strada.

SAM
Per quanto tempo sarà tutto?

JON
Questo non è tutto.

SAM
Perche?

JON
E’ così.

SAM
Ho paura Jon…ho paura.

(Si sente una dolce musica. Sam si addormenta sulle ginocchia di Jon. La musica accompagna le parole di Jon).

JON
(Tra se) Stiamo viaggiando, così come il tempo, seguendo il nostro percorso senza ritorno. La paura, l’euforia, la gioia e il silenzio accompagnano i nostri passi, lenti ed eterni. Così le parole, unite e casuali dei nostri discorsi. Così le paure, le sue (riferendosi a Sam) e quelle di chiunque sia in viaggio come noi. E poi i suoni, questa dolce melodia che accarezza i pensieri, sfiorando i ricordi, quelli che fanno male, quelli che vorresti cancellare per sempre o che vorresti non aver mai vissuto. Quei ricordi con i quali ti scontri ogni giorno e che voltando l’angolo della quotidianità sei costretto ad affrontare… Stiamo fuggendo da loro, dal silenzio sordo di quegli istanti, e forse… anche da noi.

(Lentamente si abbassano le luci. La musica continua in sottofondo. Terminata la musica si alzano le luci. Sam e Jon sono sdraiati. Sam è senza scarpe. Ad un certo momento Jon alza la testa come se qualcosa lo avesse turbato. Inizia lentamente ad annusare. Si alza in piedi, continuando ad annusare gira per il palco, fino a quando trova dietro una specie di cespuglio le scarpe di Sam e capisce quale era la fonte di quello strano odore. Prende le scarpe e si avvicina a Sam; le lascia cadere violentemente in terra e Sam si sveglia di soprassalto).

JON
Tu vuoi la mia morte.

SAM
Ma che dici Jon? Mai al mondo.

JON
Non senti niente?

SAM
Cosa dovrei sentire?

JON
Un odore nauseante.

SAM
(Annusa) No, non lo sento.

JON
Strano, perché questo odore proviene dalle tue scarpe.

SAM
Ah!(sorridendo) Per questo non lo sentivo… ormai ci sono abituato.

JON
La prossima volta avvertimi… così mi preparo psicologicamente.

SAM
Scusami Jon.

JON
Scusami un cavolo. Saranno venti giorni che non te le cambi.

SAM
Domani fanno un mese.
JON
(Lo prende fortemente in giro) Davvero? Auguroni!! Adesso capisco.
SAM
Cosa?

JON
Come hanno fatto ad arrivare li dietro.(Indica il posto dove le ha raccolte) Dopo un mese che non te le toglievi hanno iniziato a camminare da sole.

SAM
Ho sognato Jon.

JON
(ancora infastidito) Mm! Sono contento.

SAM
Osservavo.

JON
Cosa?

SAM
Me stesso. Il sogno… ero io che osservavo me stesso parlare.

JON
Riuscivi a capirlo?

SAM
Non volevo capirlo, volevo solo osservarlo.

JON
Cosa hai provato?

SAM
Sicuramente paura.

JON
Perché?

SAM
E’ strano sai. Hai come la sensazione di non conoscerti affatto.

JON
Tu credi di conoscerti?

SAM
(Non volendo rispondere) Non lo so, non mi interrompere…(continuando il racconto) Tutto sembrava più difficile. Fuori dal tempo. Irreale.

JON
Il sogno è irreale.

SAM
Si, ma questo era talmente irreale da sembrar vero.

JON
Apparenza.

SAM
Cos’è l’apparenza?

JON
Un qualcosa che sembra quel che non è.

SAM
Anche un uomo che mente è apparenza?

JON
Il sogno è apparenza.

SAM
Tu sei apparenza?

JON
Il sogno è apparenza.

SAM
E i protagonisti di un sogno, sono apparenza?

JON
Come il sogno stesso.

SAM
Sembrava tutto così vero…ed era solo apparenza. 

JON
Hai paura Sam?

SAM
In ogni istante.

JON
Hai paura di osservarti?

SAM
Ho paura di allontanarmi da me stesso.

JON
Ti è mai capitato?

SAM
Sempre…Quando parlo troppo. Lentamente perdo il senso delle cose. Inizio a separarmi da me stesso e a sentirmi parlare… Alle volte mi allontano così tanto che ho paura di non riuscire più a tornare…Riuscirò a tornare?

JON
Riuscirai ad arrivare.
 

SAM
Dove?

JON
Non pensare a questo... la cosa importante è che arriverai.

(Sam inizia a fissare le proprie scarpe)

SAM
(Dopo una pausa) Riflettevo sai?

JON
Su cosa?

SAM
Sulle scarpe.

JON
Per il loro odore?

SAM
Gli uomini, quelli che camminano tutta una vita fissando la punta delle proprie scarpe. Perché lo fanno?

JON
Probabilmente per la paura di guardare in faccia il mondo.

SAM
Non credo che sia per questo.

JON
Non lo credi?

SAM
No. Credo che sia più un desiderio di guardarsi dentro. 

JON
Dentro?

SAM
Si, c’è un mondo anche dentro di noi. 

JON
E’ lo stesso mondo.

SAM
Non è lo stesso. E’ più vasto,senza confini, senza limiti definiti. E poi è inesplorato.

JON
Perché inesplorato?

SAM
Per paura, sempre lei. Jon, noi stiamo fuggendo dal nostro passato, da quella parte di mondo nella quale abbiamo sempre vissuto, per raggiungere un’altra parte di terra dove iniziate tutto da capo.

JON
Non pensi sia una cosa giusta?

SAM
Penso che i fantasmi che vediamo qui li incontreremo in qualunque altro luogo nel quale stiamo pensando di andare….Che senso ha farlo?

JON
Desiderio di scoprire.

SAM
Cosa? 

JON
Un qualcosa di nuovo.

SAM
Del quale prima o poi ci stancheremo? Perché mai dovremo farlo?

JON
Perché siamo vivi.

SAM
Forse domani raggiungeremo qualcosa. Riusciremo anche ad afferrarla, ma poi lentamente diventerà abitudine e così sentiremo il desiderio di partire nuovamente, e sarà sempre così. (fissando Jon) Non possiamo fuggire per sempre Jon.

JON
Ma noi siamo in cerca…

SAM
(Lo interrompe bruscamente) Di cosa Jon? Non esiste quello che stiamo cercando. Non è intorno a noi che bisogna continuare a guardare.

JON
E dove?

SAM
Dentro. Solo dentro di noi potremo veramente trovare quello che cerchiamo. Una melodia mai suonata, una poesia mai scritta. Fuori non c’è nulla di più di quello che già abbiamo.

JON
Non lo abbiamo più Sam.

SAM
Lo so… ed è per questo che ho paura. (si sdraia a terra osservando il cielo)

JON
(Dopo una pausa) Che cosa ti prende Sam? Non puoi arrenderti adesso, devi continuare a lottare.

SAM
Non ho voglia di lottare.

JON
Ma devi farlo.

SAM
Per chi Jon?…E perché?

JON
Se smetterai di lottare avrai perso.

SAM
Jon, questa non è una competizione, è la vita.

JON
E’ cos’è la vita Sam?

SAM
Non lo so, dimmelo tu.

JON
E’ una sfida, una sfida che non puoi perdere.

SAM
(si alza in piedi) Una sfida? (alzando un po’ la voce).

JON
Si. (con lo stesso tono di Sam)
SAM
Una fottutissima sfida? (c.s.)
JON
Si Sam. (c.s.)
SAM
Una sfida che non possiamo perdere? (c.s.)
JON
Proprio così. (c.s.)
SAM
Bisogna lottare Jon. (c.s.)
JON
Ben detto amico mio.

SAM
Non voglio arrendermi, voglio combattere. (con entusiasmo).

JON
Combatti Sam, combatti e arriverai.

SAM
(Si calma improvvisamente) Combattere?

JON
Già.

SAM
E contro chi?

JON
Contro tutto.

SAM
Questo non è tutto Jon, lo hai detto tu.

JON
(preso in contropiede) Bhe!!…. Devi combattere…(un po’ titubante).

SAM
Perché Jon?

JON
Perché…

SAM
Non lo sai neanche tu… allora forse non ha un gran senso farlo. (si risiede per terra).

JON
(Dopo una brevissima esitazione) Ma…si che ha senso farlo.

SAM
Per chi Jon?

JON
Per te stesso Sam. Per non diventare come tutti.

SAM
Tutti chi?

JON
Tutti quelli che non sono qui.

SAM
E come sono questi “tutti”?

JON
Diversi.

SAM
Siamo tutti diversi.

JON
Sam, loro hanno perso. Si sono fermati. Hanno smesso di lottare.

SAM
Probabilmente non hanno mai iniziato.

JON
Probabilmente. E’ per questo che sono ancora là; perché non hanno il coraggio di fuggire.

SAM
Io non ho il coraggio.

JON
Tu sei qui.

SAM
Non dovrei esserlo.

JON
Sei qui, ed è giusto così.

SAM
Giusto per chi Jon? Per te, per sentirti meno solo. Per avere qualcuno da dominare? Qualcuno che faccia tutto quello che vuoi? E’ per questo che è giusto?

JON
Io non voglio dominarti.

SAM
Lo hai sempre fatto… Forse è anche per questo che a tutte le persone alle quali ti ho presentato non sei mai piaciuto.

JON
Non gli sono mai piaciuto?
SAM
No.
JON
A nessuno?

SAM
A nessuno.

JON
Sei confuso Sam.

SAM
E’ una vita che sono confuso. Non sono mai riuscito a capire quello che era giusto fare.

JON
Ora lo hai capito.

SAM
(Ignorando Jon) Ho sbagliato e forse sto ancora sbagliando. (a Jon) Non si finisce mai di sbagliare.

JON
Sono esperienze.

SAM
(Con un riso amaro) Esperienze… La prima volta lo accetti, è umano del resto. Poi c’è una seconda, una terza, una quarta, una quinta volta. E allora non lo accetti più, non ti va più bene, perché dici: “Cazzo, non può essere sempre così”. 

JON
Ma forse adesso…

SAM
(Ignorando ancora Jon) Il problema è più profondo. Sono io che non vado. E’ che non sono mai andato. Non ha senso fuggire dal proprio presente, non cambierebbe nulla.

JON
Sam, io sono convinto che…

SAM
(Ignorando Jon) Non sono un bastardo. E’ questo il mio problema. Non sono un bastardo.

JON
Non è una colpa Sam.

SAM
I bastardi non perdono mai. Sanno sempre quel’è la cosa giusta da fare, in ogni fottuto momento. Quelli come me invece, no. Hanno paura, sono insicuri e lo prendo sempre in quel posto, dai bastardi.(Sottolineando “dai bastardi”). (a Jon) Perché i bastardi non perdono mai?

JON
Che vita fanno Sam?

SAM
E quelli come me? Che vita fanno?

JON
Sam, le cose cambieranno, stanne certo.

SAM
Non cambierà mai nulla. Loro saranno sempre più bastardi ed io sempre più perdente.

JON
Tu non sei un perdente.

SAM
Non sono neanche un bastardo.

JON
Non sei neanche un bastardo.

SAM
E allora cosa sono?

JON
Sei Sam. Solo Sam.

SAM
Non mi basta più.

JON
Hai molto di più di un bastardo tu.

SAM
Cos’ho di più di un bastardo?

JON
Provi qualcosa dentro.

SAM
Paure? Insicurezze? Dubbi?…Questo ho di più di un bastardo?

JON
Sei vivo Sam. Tu sei vivo.

SAM
(Dopo una pausa) Jon?
JON
Cosa c’è?

SAM
Tu quante lingue conosci?
JON
Per mi fai questa domanda?

SAM
Quante lingue?
JON
Inglese, Francese, Tedesco, Portoghese e Greco antico. 

SAM
(Sorpreso) Cazzo.

JON
Perché vuoi saperlo?

SAM
Mi sarebbe sempre piaciuto conoscere tante lingue, cosi da poter capire quello che dice la gente di tutto il mondo.

JON
Alle volte è meglio non capire.
SAM
Oltre che conoscere altre lingue mi sarebbe anche piaciuto girare il mondo. 

JON
Non è poi così bello.

SAM
Girare il mondo?

JON
No, conoscere tutte le lingue.

SAM
Perché non è bello?

JON
Perché rischi di capire tutto quello che la gente dice alle tue spalle.

(Sam inizia a ride)

JON
Che ti ridi? (Sam continua a ridere) Oh! Perchè ridi?! Sam?(Alterato) Sam, che cazzo ti ridi?
SAM
Mi è tornato in mente un episodio.

JON
E che fai ridi da solo? Raccontamelo così almeno ridiamo in due.

SAM
Me l’ha raccontato un mio zio, il fratello più piccolo della madre di mio padre.
JON
Tua nonna?
SAM
No, mio zio.

JON
La madre di tuo padre è tua nonna.

SAM
Si però questa storia me l’ha raccontata mio zio.

JON
Vai avanti.

SAM
Questo mio zio aveva qualche problema d’udito. Allora sia la moglie, sia la sorella, sia i figli, sia…

JON
Insomma tutti i parenti.

SAM
Si tutti. Gli hanno consigliato di mettersi un apparecchio di quelli che amplificano i rumori.

JON
Bell’idea.

SAM
Pessima idea. 

JON
Perché?

SAM
Perché dopo una settimana mio zio si è tolto l’apparecchio e l’ha buttato fuori dalla finestra.

JON
(Sarcastico) Bravo.

SAM
Non ce la faceva più. Stava in salone e sentiva la moglie che lo criticava dalla cucina mentre lavava i piatti. Era una situazione insopportabile.
JON
Visto, che ti dicevo? Certe volte è meglio non sapere come stanno realmente le cose.
SAM
Hai ragione. La cosa peggiore che ti possa capitare è avere un’idea di una persona per tutta una vita e poi accorgersi che non hai mai capito nulla di lei. (Dopo una piccola pausa) Jon, ma quanto siamo sinceri noi due? (Jon non risponde) Jon?
JON
Dimmi Sam.

SAM
Quanto siamo sinceri noi due?
JON
Perché me lo chiedi?

SAM
E’ tutto vero quello che dici?

JON
Riguardo a cosa?

SAM
Tu sei sincero con me?

JON
Non puoi dubitare di questo.

SAM
Bisogna dubitare di tutto.

JON
Non di tutto. A qualcosa dovrai pur credere?!

SAM
E’ pericoloso credere.

JON
Ne sei sicuro?

SAM
Lo credo… e sto rischiando.

JON
Sono sincero Sam.

SAM
Ed io?

JON
Tu cosa?

SAM
Sono sincero?

JON
Certamente.

SAM
Tante volte vorrei non esserlo.

JON
(quasi riproverandolo) Cazzo Sam, non puoi desiderare in ogni istante di essere diverso da come sei.

SAM
Il mio non è un desiderio, è un sogno.

JON
Perché lo fai?

SAM
Perché il pensiero di non essere come sono mi rende felice.

JON
Ma non poterlo essere ti fa star male.

SAM
Il pensiero mi rende felice… (Dopo una breve pausa fissa Jon) Voglio tornare indietro.

JON
E il tuo sogno? 

SAM
Non potrei mai raggiungerlo.

JON
Devi riuscirci Sam. Non rinunciare, ti prego… Tu puoi arrivare ad avere molto più di quello che hai, molto più di me, molto più di quello che tu abbia mai immaginato.

SAM
(Tra sé, con un piccolo sorriso) Il mio sogno…Alle volte penso che sognare sia troppo rischioso. Sono arrivato anche a pensare che un sogno abbia un inizio ed una fine solo dentro di noi. Come se debba esistere solo nella nostra mente, nel nostro cassetto. Beh! Sicuramente li nessuno potrà mai venirli a danneggiare.

JON
Non devi aver paura di aprire quel cassetto.

SAM
Li dentro il mio sogno è al sicuro, lontano dal sorriso sarcastico della gente.

JON
Ma così resterà solamente un sogno.
SAM 
Così resterà solamente il mio sogno….(dopo una pausa) Sai Jon, qualche giorno fa sono andato al mare.

JON
Da solo?

SAM
Si. Avevo voglia di fare un giro e così mi sono ritrovato alla spiaggia vicino al porto. Non c’era nessuno.

JON
Ma che ore erano?

SAM
Le tre di notte.

JON
(Ironico) Strano che non ci fosse nessuno.

SAM
E’ stato bellissimo. Il silenzio, la luce della luna che si rifletteva sopra il mare… E’ strano sai, ci sono delle situazioni, delle atmosfere, che apparentemente sembrano come tutte le altre, però riescono ad entrarti dentro in maniera più profonda.

JON
Era il luogo nel quale ti trovavi a coinvolgerti.

SAM
Ho fatto su e giù per quella spiaggia non so per quante ore….Ad ogni passo lasciavo un segno sulla sabbia ed è stato li che ho riflettuto.

JON
Su cosa?

SAM
Su come quello che avevo intorno era emblematico della vita. Voglio dire, quelle mie orme sulla sabbia erano un po’ come le esperienze di un uomo; come una traccia di un passaggio ed anche se il mare in un istante le cancella, quei segni ti restano dentro.

JON
Come i ricordi.

SAM
Poi sono rimasto affascinato dalla luce del faro.

JON
Perché?

SAM
Perché anche lì puoi trovarci la vita, con quella luce che va e viene, che credi di aver fatto tua e che invece hai solo perso per sempre…Ti passa davanti agli occhi quella luce per poco più di un secondo e per vivere la tua felicità devi imparare a cogliere tutto di quel graffio al cuore prima che sia troppo tardi.

JON
E’ l’attimo che non devi lasciarti scappare.

SAM
(Cambiando argomento)Che nave sono Jon?

JON
Come?

SAM
Che nave sono?

JON
Ti senti una nave?

SAM
Più che altro una zattera. Come sono le zattere Jon?

JON
Instabili.

SAM
(Tra sè come a conferma) Sono instabile. 

JON
Però non affondano mai.

SAM
Tu hai mai questa sensazione?

JON
D’instabilità?

SAM
Si.

JON
Non saprei… alle volte però, mi sembra di essere al posto giusto nel momento sbagliato, oppure, nel posto sbagliato al momento giusto. (tra sè) Non so se è la stessa cosa.

SAM
La sensazione è simile.

JON
Cioè?

SAM
(Ridendo) Non ci capisci un cazzo.

JON
(Ridendo anche lui) Forse hai ragione.

SAM
Di un po’, ma tu lo segui l’istinto?

JON
Tu?

SAM
Spesso. (a Jon) E’ un male?

JON
E’ il tuo istinto.

SAM
Già.

JON
Ed ora cosa ti dice?

SAM
Sta zitto, non parla.

JON
Magari sta riflettendo?

SAM
L’istinto?!

JON
Beh!?

SAM
(Si sente la sua commozione)Sai Jon, quando parlo con te provo una strana cosa.

JON
Fastidio?

SAM
No, una sensazione positiva. Mi sembra come se tu abbia in ogni istante la capacità di capirmi.

JON
Ho imparato a conoscerti.

SAM
Non è questo, è qualche cosa di più. Non so come spiegarti…

JON
Non devi farlo, ho capito.

SAM
(Dopo una piccola pausa) Oddio, ci sono delle volte che avrei una gran voglia…

JON
Di abbracciarmi?

SAM
No, di strangolarti.

JON
Perché cosa ti ho fatto?

SAM
Adesso niente. Però questo tua aria così pacata alle volte mi dà fastidio, mi rende insicuro.

JON
Sam, tu sei insicuro.

SAM
Forse hai ragione… A proposito d’insicurezza, ti ricordi il film che abbiamo visto l’altra sera?

JON
(secco) No.

SAM
Beh, proprio quello. Mi è rimasta impressa la frase del protagonista, quando ha detto che l’incertezza sembra essere l’unica cosa certa della sua vita. Non so perché, ma quella frase mi ha tranquillizzato.

JON
Ti sei sentito meno solo.
SAM
In che senso?
JON
Nel senso che avrai pensato:”Allora lo vedi che non sono l’unico esaurito su questa terra”.

SAM
Non è stato per questo…e poi cosa c’entra, quello era solo un film, non era realtà.

JON
Alle volte è così sottile il limite tra realtà e apparenza.

SAM
(dopo una breve pausa) Jon, ma secondo te, quanto conta il giudizio degli altri?

JON
Conta.

SAM
Di più o di meno?

JON
Di più o di meno di cosa?

SAM
Del nostro.

JON
Meno, molto meno.

SAM
Tu li ascolti gli altri?

JON
Quando parlano.

SAM
Io non ci riesco sempre.

JON
Non riesci ad ascoltarli?

SAM
No. Io vorrei, ma a volte non ce la faccio. Sto li, li guardo fissi negli occhi e sento anche le loro parole… ma non riesco ad ascoltarli.

JON
Non ti interessa quello che dicono?

SAM
M’interessa, m’interessa… ma non ci riesco. Loro parlano ed io ascolto me stesso. E più loro parlano e più io ascolto il mio silenzio. (dopo una pausa) Sono malato Jon?

JON
(con un sorrisino) No, non sei malato.

SAM
Perché ho tutti questi dubbi?

JON
E’ naturale.

SAM
Tutte queste paure?

JON
Passeranno.

SAM
Questo senso d’angoscia?

JON
E’ normale Sam, devi solo trovare la strada giusta, tutto qui.

SAM
E qual è la strada giusta?

JON
Quella da seguire.

SAM
Si, ma come faccio a capirlo?

JON
In questo non posso aiutarti.

SAM
Sono solo?

JON
Non sei solo. Ci sono io.

SAM
Puoi aiutarmi?

JON
In questo no.

SAM
Allora sono solo.

JON
Ce la farai. Dentro ognuno di noi c’è il segreto per capire qual’è la strada da seguire.

SAM
Io cerco sempre dentro di me, ma non l’ho ancora trovata.

JON
Continua a cercare.

SAM
Non la troverò mai.

JON
Continua Sam. Sei qui solo per questo.

SAM
Sono stanco Jon. Sono solo stanco.

(I due attori rimangono immobili in scena. Si sente il rumore del vento che soffia ed una lentissima melodia suonata al pianoforte. Dopo un po’ finisce la musica ed anche il rumore del vento.)

SAM
Jon?

JON
Dimmi Sam.

SAM
Non sono più un bambino.

JON 
Fortunatamente no.
SAM
Perché “fortunatamente”?

JON
Perché i bambini piangono.

SAM
Anche io piango.
JON
Hanno paura a rimanere soli.

SAM
Anch’io ho paura.
JON
Vogliono sempre giocare.

SAM
Io amo giocare.
JON
Fanno la pipi a letto.

SAM
Anch’i…(si interrompe). (Seriamente) Non sono più un bambino?
JON
Sei un uomo.

SAM
Lo sono mai stato?

JON
Tutti lo siamo stati.

SAM
Perché non lo sono più?

JON
Sei un uomo adesso.

SAM
E dov’è andato?

JON
Chi?

SAM
Il bambino che era in me.

JON
Continua ad esistere, anche se spesso ce lo dimentichiamo.

SAM
Non riesco a sentirlo.

JON
Non puoi farlo, non dipende da te.

SAM
Vorrei poterlo essere ancora un po’. In fondo non credo che sarebbe peggio di com’è adesso.

JON
Non potrai mai allontanarlo da te.

SAM
Vorrei sentirlo un po’ di più.

JON
Perché?

SAM
Per sapere da lui come sono andate a finire le cose.

JON
Quali cose Sam?

SAM
I sogni e i progetti che si fanno a quell’età.

JON
Si può sognare ad ogni età.

SAM
Loro hanno molto più di noi. Hanno l’ingenuità che noi abbiamo perso quando ci siamo allontanati da loro.

JON
Anche loro diventeranno grandi.

SAM
E perderanno tutto?

JON
Come lo abbiam perso noi.

SAM
Non dovrebbe essere così, non è giusto.

JON
Le cose vanno così Sam. (si siede a terra)
SAM
Non è giusto. (Sam si guarda intorno ed inizia a passeggiare nervosamente).

JON
(Sdraiato a terra con gli occhi chiusi) Stai calmo Sam…stai calmo.
SAM
Stai calmo…E’ una parola!! Non riesco a controllarmi. 
JON
(Sempre con gli occhi chiusi. Parla con estremo distacco e lentamente) Dovresti rallentare un po’. Respira più lentamente… Alle volte sembra che la vita vada troppo veloce. Altre volte invece sembra che vada troppo lenta. Il trucco sta tutto lì, nel riuscire a mantenere il ritmo. Tu immagina di avere dentro di te un tamburo che detta il tempo ai tuoi passi. (Si sente il rumore di un tamburo) Riesci a sentirlo? Devi riuscire a farlo… Il segreto per non rimanere fregati è non camminare mai fuori tempo.

(Dopo pochi secondi il suono del tamburo svanisce e Sam si avvicina a Jon che è ancora sdraiato in terra con gli occhi chiusi).

SAM
Jon?

JON
Dimmi Sam? (sempre con gli occhi chiusi).

SAM
Posso picchiarti?

JON
(Apre gli occhi) Cosa?

SAM
Ho detto. Posso picchiarti?

JON
Ho fatto qualcosa che non va?

SAM
No.

JON
Allora perchè vuoi picchiarmi?

SAM
(Alzando le spalle) Così.

JON
Come sarebbe a dire “così”?

SAM
Eh! Così. Ho bisogno di sfogarmi.

JON
E devi sfogarti su di me?

SAM
Ci sei solo tu qui.

JON
Ma invece di picchiarmi, non sarebbe meglio parlare un po’?

SAM
Stiamo sempre a parlare. Mi sono stancato. Voglio picchiarti.

JON
(si alza in piedi) Sam, capisco il tuo stato d’animo, ma non ho molta voglia di essere picchiato da te.

SAM
Non ti farò male, sta tranquillo. Voglio solo sfogarmi un po’.

JON
Vuoi sfogarti?

SAM
Voglio sfogarmi.

JON
Guarda, li in fondo c’è un vecchio materasso, perché non ti sfoghi con quello? (il materasso è in un angolo del palco).

SAM
Con quello non mi diverto.

JON
Perché?

SAM
Perché quello non può reagire. Che senso ha farlo? Vincerei sicuramente.

JON
E non sei contento?

SAM
Combattere contro un qualcosa che non può difendersi non mi entusiasma. (pausa) Però lo farò lo stesso. (Sam da un cazzotto al braccio di Jon e si dirige verso il materasso ed inizia a picchiarlo).

JON
Non riesco a capire questo tuo improvviso bisogno di violenza.

SAM
(Continuando a picchiare il materasso) Non ti capita mai?

JON
Cosa?

SAM
(c.s.) Di avere il desiderio di sfogare la rabbia che hai dentro.

JON
Si, ma non mi sono mai messo a prendere a pugni un materasso.

SAM
(Si ferma e guarda Jon) Guarda che me l’hai detto tu.

JON
Beh! Meglio lui che me.

SAM
(Riprende a picchiare il materasso) Tu cosa fai per sfogare la tua rabbia?

JON
Parlo.

SAM
(c.s.) Tu parli sempre. Parole, parole, sempre parole. Hai sempre qualcosa da dire…beato te.

JON
Perché beato me?

SAM
(c.s.) Perché sai sempre quello che è giusto dire.

JON
Non sempre.

SAM
(c.s.) Quasi sempre.

JON
Non direi.

SAM
(c.s.) Spesso.

JON
Non così spesso.

SAM
(Smette di picchiare il materasso) Beh! Sicuramente più di me. (riprende a picchiare il materasso) Avrei voluto sai?

JON
Voluto cosa?

SAM
(C.s.) Aver vissuto in un’altra epoca.

JON
Un’altra vita?

SAM
(picchiando il materasso) No, la stessa vita, ma in un’altra epoca… sarebbe stata diversa.

JON
Sarebbe stata la tua vita.

SAM
(c.s.) Sarebbe stata diversa.

JON
Perché dici questo?

SAM
(c.s.) Perché è un desiderio che ho sempre avuto.

JON
Cosa ci sarebbe di tanto diverso?

SAM
(c.s.) Non lo so, però l’idea mi affascina.

JON
Non potrebbe mai avvenire.

SAM
(c.s.) E’ un’idea Jon, solo un’idea.

JON
Un’idea irrealizzabile.

SAM
(c.s.) Non puoi togliermela.

JON
Non voglio farlo… Però è irrealizzabile.

SAM
(c.s.) Lo so, ma continuerò a sognarla.

JON
Che senso ha farlo?

SAM
(c.s.) Mi da la possibilità di immaginare e ne ho bisogno.

JON
Tu sei qui Sam, non desiderare di essere altrove.

SAM
(c.s.) Io non sono qui Jon.

JON
Si che lo sei. Stiamo parlando.

SAM
(c.s.) Non basta per poter dire che sono qui.

JON
Saresti disposto Sam?

SAM
(c.s.) Disposto a far cosa?

JON
A rinunciare al tuo futuro per vivere un passato diverso?

SAM
(c.s.)Guadagnerei molto di più.

JON
E cosa perderesti?

SAM
(c.s.) Non lo so.

JON
Perderesti la possibilità di vedere come sarà domani.

SAM
(c.s.) E come sarà mai?! Come quest’oggi; come lo ieri che ho vissuto. Giorni che si susseguono uno dopo l’altro. Cosa c’è da vedere di tanto interessante?

JON
Potresti vedere quello che sarai e non quello che avresti potuto essere.

SAM
(Si ferma) Sai un’altra cosa che ho sempre desiderato di essere?

JON
No, cosa?
SAM
Un artista.
JON
Un artista?
SAM
Si, uno scrittore, un pittore oppure un musicista. 

JON
E perché?
SAM
Loro hanno nelle proprie mani la possibilità di disegnare una nuova realtà. Sono loro a scegliere i colori, le parole o i suoni che accompagnano ogni immagine.

JON
Puoi farlo anche tu…con la tua realtà.

SAM
Come sarà la strada davanti a me?

JON
Sarà una strada.

SAM
Sarà in salita?

JON 
Le strade di domani sono sempre in salita.

SAM
Tutte le strade sono in salita?

JON
Tutte.

SAM
Cammino sempre Jon su queste strade. Ma c’è una cosa che ancora non riesco a capire.

JON
Cosa?

SAM
Perché per quanto io possa camminare, per quanto possa sforzarmi di capire, avrò sempre davanti a me una strada in salita? Cos’è che dovrebbe darmi la forza di continuare a salire?

JON
La curiosità.

SAM
La curiosità di cosa?

JON
Di vedere cosa c’è al di là di quella salita, dopo quel monte. La curiosità di poter scoprire il panorama che si vede da lassù.

SAM
Potrebbe anche deluderci.

JON
Potrebbe, ma se smetterai di salire non lo saprai mai.

SAM
(Con una punta d’ironia) Mm! Ti immagini che sensazione. Uno cammina tutta una vita su questa strada del cazzo e poi arrivato su rimane pure deluso.

JON
Non è importante quello che si vedrà una volta arrivati lì, ma il cammino fatto per raggiungere quel posto.

SAM
Si potrebbe vivere senza Jon?

JON
Senza cosa?

SAM
Senza parlare di tutto questo, senza porsi tutte queste domande?

JON
Quasi tutti lo fanno.

SAM
E stanno meglio?

JON
Stanno lì.

SAM
Ho paura Jon… ancora una volta ho paura. 

(La musica segna il passare del tempo)

SAM
E l’amore Jon?

JON
Come l’amore?

SAM
Cos’è l’amore?

JON 
(con un piccolo sorriso) Non abbiamo abbastanza tempo per capirlo,stanotte.
SAM
Abbiamo tutta la vita.

JON
Probabilmente non basterebbe neanche quella.
SAM
Sai a cosa stavo pensando?

JON
A cosa?

SAM 
Alle storie che finiscono. Sai quelle storie lunghe, intense, quelle alle quali non saresti in grado di segnare un confine. Proprio quelle storie, quelle che pensi non possano mai finire, improvvisamente si rompono, si chiudo, diventano per sempre passato. Cosa si prova dopo Jon?

JON
Dolore, rabbia, nostalgia, tristezza…

SAM
Odio?

JON
Si, forse anche un pò d’odio. Perché me lo chiedi?

SAM
Pensavo ad una storia che ho letto qualche giorno fa. Parlava di due giovani che vivevano proprio una di quelle storie senza fine. Improvvisamente l’amore finì e i due si lasciarono per sempre.

JON
Cos’è che ti ha colpito?

SAM
Quello che lui provò dopo.

JON
Perchè?

SAM
La cosa strana è che inizialmente lui non provò nulla, solo indifferenza, indifferenza capisci?! Lui era stato con lei per un sacco di tempo e provava solo indifferenza. Da un lato gli faceva anche rabbia questo sentimento d’indifferenza, forse non avrebbe voluto provarlo, non lo so, però era triste per questo. Poi, dopo qualche tempo, non so come, iniziò ad odiarla. La odiava, la odiava ma era contento.

JON
Contento?

SAM
Si, perchè l’indifferenza lo spaventava. Non riusciva a capire come dopo tutto il tempo passato insieme lui provasse per lei solo indifferenza, come se non l’avesse mai conosciuta. Invece odiarla lo faceva sentire vivo e forse faceva sentir vivo anche il ricordo di quell’amore.

JON
Hai mai sofferto per questo Sam?

SAM
(Evitando la domanda) Ma, secondo te, quando due persone si lasciano, chi è dei due a vincere? Quello che lascia o quello che viene lasciato?

JON
Non lo so. Forse nessuno dei due.
SAM
Ho sempre pensato che la fine di un amore sia una cosa inspiegabile. E’ come incontrarsi a metà di una salita. La sofferenza di chi viene lasciato inizia nell’attimo in cui finisce il dolore di chi lascia. E’ li che si crea il vero distacco, quando la sofferenza dell’uno si allontana dalla forza dell’altro.

JON
Sam, hai mai sofferto per questo? 
SAM
(Questa volta non evita la domanda)  Perché mi fai questa domanda se conosci già la risposta?

JON
Mi diverte farlo.
SAM
Ti diverte?

JON
Voglio sentirlo da te.
SAM
(Pensando a lei) Aveva tutto. Aveva l’allegria, la timidezza, l’ironia, il profumo della sua età. Aveva quell’aria da bambina che non scorderò mai. Aveva la capacità di catturare ogni mia attenzione. Aveva la magia di essere l’inizio e la fine della mia giornata.

JON
Aveva il tuo cuore…è per questo che non potrai mai dimenticarla.

SAM
Era la mia rivincita contro il mondo. (Con un piccolo sorriso) Ricordo come fosse oggi il giorno in cui l’ho incontrata per la prima volta. (A Jon) Te lo ricordi Jon?
JON
Me lo ricordo si. 
SAM
Ogni volta che gli parlavo di te si innervosiva. Non ho mai capito perché.

JON
Era gelosa.

SAM
Di te?!

JON
(Si atteggia un po’)Beh!! Cosa c’è di strano?

SAM
Mi manca Jon….mi manca.

 (Improvvisamente si sente un fortissimo tuono. Si spengono le luci per un istante. Quando si riaccendono in scena Sam ha di fronte a sè Jon e gli punta un dito contro. Durante le battute seguenti Jon indietreggerà alle incalzanti domande di Sam. Durante questa scena un sottofondo musicale accompagna la tensione dei protagonisti). 

SAM
Jon.

JON
Sam.

SAM
Bianco o nero?

JON
Come?

SAM
Bianco o nero?

JON
Che domanda è?

SAM
Bene o male?

JON
Cosa?

SAM
Bene o male?

JON
Perche me lo chiedi?
SAM
Vita o morte?

JON
Vita Sam, vita.

SAM
Vincere o perdere?

JON
Lottare Sam.

SAM
(Alzando un po’ il tono) Vincere o perdere?

JON
Vincere.

SAM
Avanti o indietro?

JON
Avanti.

SAM
Bastardi o perdenti?

JON
Bastardi no.

SAM
Bastardi o perdenti?

JON
Non lo so.

SAM
Perché tutte queste domande?

JON
Non lo so.

SAM
Ce la faremo Jon?

JON
Ce la farai.

SAM
Apparenza o realtà ?

JON
Ce la farai Sam.

SAM
Apparenza o realtà ?

JON
Non posso risponderti.

SAM
Chi sei?

JON
Sono Jon.

SAM
Apparenza o realtà?

JON
Sono Jon.

SAM
Come ci siamo conosciuti noi due Jon?

JON
Sono Jon e sono felice di essere qui.

SAM
Perché non rispondi?

JON
A cosa?

SAM
Come ci siamo conosciuti noi due? 

JON
Perché vuoi saperlo?

SAM
Non riesco a ricordarmelo.

JON
Non ci siamo mai conosciuti Sam.

SAM
Non ti ho mai incontrato in vita mia. Vero Jon? (Jon non risponde) Noi non ci conosciamo.(tra sè)

JON
No Sam. Non ci conosciamo.

SAM
Non siamo mai stati amici?

JON
Non lo siamo mai stati.

SAM
Tu non sei mai esistito.

JON
No Sam.

SAM
Non sei qui con me, ora?

JON
Non sono qui e in nessun’altro luogo.

SAM
Ma io ti sto vedendo, ti ascolto. (lo tocca) Posso anche toccarti.

JON
Puoi immaginare di farlo, nella tua mente, ma io non sono qui.

SAM
Chi sei Jon?

JON
Sono il coraggio che non hai la forza di cercare.

SAM
(Tra sè) Tu non sei qui.

JON
Sam, io non sono.

SAM
Ed io? Io sono qui?

JON
Non come credi tu.
SAM
Cosa mi sta succedendo Jon? Ho paura… ho paura Jon, stammi vicino.

JON
Non posso aiutarti.( Si allontana da Sam)

SAM
(si butta a terra) Sono solo…sono solo.

JON
Grazie Sam. 

SAM
Ho paura… ho paura… non te ne andare.

JON
Non sono mai stato qui Sam. Tutto questo non è mai esistito.

SAM
Ma io sto parlando con te?!

JON
Sam?! Guarda dove sei. Osserva bene questo luogo. In questo presente ci sono tutti i frammenti del tuo passato. E’ solo pensando a loro che potrai trovare la forza di camminare verso il domani…Sono stato io a portarti fino qui. Nel luogo della tua memoria. In un posto che pur non essendo è per te indispensabile. E’ il tuo sogno Sam. Non uno dei tanti, è il tuo sogno.

SAM
(tra sé) Apparenza.

JON
Sono i tuoi desideri.

SAM
(tra sé) Apparenza.

JON
Le tue speranze.

SAM
(tra sé) Apparenza.

JON
Le tue paure.

SAM
(tra sé) Apparenza.

JON
Sei tu Sam…Sei tu.

SAM
(tra sé) Apparenza.

JON
(Dopo una pausa) Non arrenderti. Non farlo mai.

SAM
Non ce la faccio… non ce la faccio.

JON
Arriverai Sam… tu arriverai. 
SAM
Sto perdendo un’altra volta.

JON
E’ facile lasciare tutto, quando questo tutto è poco più di niente. Ma il coraggio di una persona nasce dove muore la paura di dire addio alle abitudini, a quello che si ha, per inseguire un qualcosa di diverso, un qualcosa di più, un qualcosa che abbia veramente un senso….addio Sam. (Jon esce di scena) 
(Si abbassano appena le luci. Parte una leggera musica di sottofondo. Sam è solo al centro del palco).

SAM
Paura… apparenza… sogno… 
SAM e JON: Arriverai Sam… arriverai. 

(Buio improvviso. Una musica accompagna l’ultima scena. Improvvisamente si sente un rumore ed una luce diretta illumina la gabbia in ferro che sta sul proscenio. La gabbia è aperta ma al suo interno non c’è più il palloncino bianco. Sam è sdraiato come all’inizio dello spettacolo, appoggiato alla gabbia con gli occhi chiusi). 
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